

Welcome to Soviet Ukraine. КГБ УССР против
«сионистских эмиссаров»





Рекламный плакат «Интуриста»



Центр Киева в очередную годовщину Октябрьской революции

В годы застоя советские газеты пестрели историями о «подрывной деятельности» иностранных туристов, по совместительству — «эmissаров зарубежных сионистских центров». О двойной роли гидов-переводчиков и реакции властей на неудобные вопросы иностранцев, рассказывает американский исследователь Михаил Мицель, посвятивший в своей новой книге целую главу слежке КГБ за иностранными туристами-евреями, посещавшими СССР в 1960 — 1980 годы.

— Михаил, насколько просто было в те годы западному туристу посетить Советский Союз?

— Если иностранец прибывал в составе туристической группы и следовал с ней по заранее утвержденному маршруту — проблем обычно не возникало. Но оформление поездок к родственникам требовало заполнения «принимающей стороной» соответствующих анкет и получение специального разрешения на встречу с иностранцем.

Эту процедуру часто обходили, поэтому у отелей «Интуриста» во Львове и Киеве можно было увидеть людей (преимущественно, сельского вида), специально приехавших, чтобы повидаться с родственниками из США или Канады. Кроме того, на свой страх и риск некоторые туристы отклонялись от маршрута, но такие вольности власти пресекали. Так, в отчете КГБ «О пребывании во Львове американских туристов» (июнь 1962 года), отмечается:

Отдельные туристы предпринимали попытки самостоятельно выехать в села Львовской области. Так, туристка Влах Ольга Михайловна, 1904 года рождения, 11 июня самовольно выехала к своим родственникам в село Коцурич, Бобрского района, Львовской области, где была задержана. Факт нарушения Влах установленного туристского маршрута был официально задокументирован.

Надо помнить, что в УССР для иностранцев были закрыты Волынская, Ровенская, Львовская, Тернопольская, Закарпатская и Черновицкая области, хотя посещение самих областных центров не возбранялось. Закрытыми регионами были также Днепропетровск, Николаев, Севастополь, Балаклава и вся восточная часть Крыма.

— Насколько активно гиды «Интуриста» были задействованы в идеологической обработке иностранцев?

— Информирование о настроениях гостей и противостояние «идеологическим диверсиям» входило в прямые обязанности гидов-переводчиков. Другое дело, что в силу низкой квалификации они часто ставили себя в смешное положение. Гид «Спутника» Алевтина Абашина пишет, например, как заявила туристу из Франции, что «в рамках распространения еврейской культуры у нас издаются книги на иврите, существуют театры, школы и т. д.».

УПРАВЛЕНИЕ
ПО ИНОЗЕМНОМУ ТУРИЗМУ
при МИД Украины РСР

УПРАВЛЕНИЕ
ПО ИНОСТРАННОМУ ТУРИЗМУ
при Совете Министров Украинской ССР

г. Киев, ул. Верховского № 22
Телефоны: 25-11-31, 24-40-60

Телеграфный адрес Киев-54, Украина-тур

914

24-0

24.07.1978 г.

Секретно

Зна. № 1

ЦК КОМПАРТИИ УКРАИНЫ

О некоторых высказываниях
лиц еврейской национальности,
посетивших г. Киев в 1978 году
в составе туристских групп из
США.

В 1978 году в г. Киеве побывало свыше 40 групп туристов из
США (всего около 1 300 человек), состоявших, в основном, из лиц
еврейской национальности. Как правило, туристы этих групп во вре-
мя пребывания в УССР вели себя сдержанно, посещали экскурсии, лич-
но материально слушали объяснения гидов-переводчиков, затрагивали ряд
вопросов, касающихся некоторых аспектов национальной политики Со-
ветского государства, в частности, положения евреев в СССР. Боль-
шинство туристов данной категории открыто не проявляет своего враж-
дебного отношения к советской действительности. И то же время в
каждой группе находится один или несколько туристов, которые
вступают в полемику, высказывать другим свое мнение.

Так, в период с 29 по 31 июля 1978 года в г. Киеве находилась
туристская группа из США "Мэрион & II-a". Туристы группы Г. Витман
и Г. Гвард - лица еврейской национальности - меняли гидов-переводчи-
ку вести экскурсии, задавали провокационные вопросы относительно
положения евреев в СССР. Туристы (Гвард во время экскурсии по горо-
ду, обращаясь к гиду-переводчику, разжигали истерию: "Иудеи - ино-
государственный народ. При русских царях их сажали на кресты Рос-
сии. Во время и после революции они разграбили и разорили сина-
гоги. Наши религиозные книги написаны на языке иврит, а у вас его
никто не знает, и мы не можем поэтому общаться с вами еврейски.
Вы говорите, что для евреев у нас есть Израильский, но ведь это
было место ссылки политических заключенных, а ныне там живут наци-
сты".

Уч. № 28

ВХ. № 449, 28.7.78, 3 стр.

1978 г. Зак. 20068

УПРАВЛЕНИЕ
ПО ИНОЗЕМНОМУ ТУРИЗМУ
при МИД Украины РСР

УПРАВЛЕНИЕ
ПО ИНОСТРАННОМУ ТУРИЗМУ
при Совете Министров Украинской ССР

г. Киев, ул. Верховского № 22
Телефоны: 25-11-31, 24-40-60

Телеграфный адрес Киев-54, Украина-тур

914

24.07.1978 г.

Секретно

Зна. № 1

ЦК КОМПАРТИИ УКРАИНЫ

ИНТЕРНАЦИОНАЛ

О некоторых высказываниях и реакциях
иностранцев туристов еврейского происхождения
во время пребывания в Украинской ССР

В процессе приема и обслуживания туристских групп, преимуще-
ственно из США, отмечается, что среди туристов в их числе лица еврейской
национальности нередко являются носителями сионистских, антисове-
тских концепций, которые они пытаются протолкнуть в ходе экскурсий по
городу, посещения объектов показа и в беседах с гидами-переводчи-
ками.

Так, ряд туристов еврейского происхождения из группы "Деятель-
ности Украина & СБ12" (Даймонд, супруги Берг, Икер, Рутенберг и
др.) во время экскурсии по г. Одессе 18 мая 1978 года пытались опо-
рочить советскую действительность, приносить значительные убытки Консо-
лидации СССР, превознося в то же время западный образ жизни. Во вре-
мя нахождения группы на площади Октябрьской революции турист Дай-
монд "неожиданно" заявил коллегии против и в адрес Окружной партии с
тем, чтобы "воочию увидеть, есть ли в стране демократия или нет".
Вместе с туристом Икером Даймонд на глазах у всех группы направле-
лся и пошел в здание Окружной. Заметно озабоченный, что их в здание
не пустили, Даймонд и Икер стали разжигать истерию, что "в СССР
не соблюдаются принципы демократии".

На второй день, на встрече с учениками средней школы № 9
г. Одессы Даймонд снова стремился доказать, что в СССР якобы нет
демократии и свободы слова. Разжигал истерию, что "в СССР нет
неугодной стране литературы, а вот в США не только советской ли-
тературы, но и периодических изданий. В США свободна демократия,
а в СССР ни того, ни другого нет". Туристка из этой же группы

Уч. № 112

1978 г. Зак. 20068

Секретные отчеты в ЦК КПУ о высказываниях «иностранцев туристов еврейского происхождения»

Кроме штатных работников «Интуриста», надзор за поведением и контактами иностранцев осуществляли органы госбезопасности, а также партийно-комсомольский актив и дружинники.

Интересна причина попадания в отчет КГБ двух американок:

Туристка Дмитриефф Анна-Мария, 1917 года рождения, уроженка штата Огайо 10 июня ...посетила во Львове Стрыйский парк, где, с разрешения гида, сорвала несколько листков краснолистого бука и положила их в сумку, заявив нашему агенту, что эти листья и цветы она взяла на память, высушит и повезет в США. Там же Дмитриефф фотографировала ...небрежно одетых женщин, работавших на цветочных клумбах.

Берлинер Гертруда Хаимовна, во время посещения 7 июня Львовского электролампового завода, фотографировала аппаратом «Кодак» новую стеклопечь для производства цельностеклянных кинескопов, которая, по сообщению администрации завода, является новшеством в техническом отношении.

По этим фактам информирован КГБ УССР для принятия мер при выезде туристки из Советского Союза.

— Зная о том, что их будут «пасти», пытались ли туристы заранее выработать линию поведения во время пребывания в СССР?

— Скажу больше — Американский еврейский конгресс даже предлагал специальную программу для лиц, планирующих посетить СССР. Во время курса будущие туристы узнавали, что можно ожидать от «Интуриста», как надо выходить на контакты с советскими евреями, где находятся синагоги, мемориалы и кладбища. Советские пропагандисты, разумеется, знали о путеводителе по СССР, подготовленном АЕК.

Если туристы переходили «красную черту» и слишком активно искали контактов с советскими гражданами, а тем более общались с «отщепенцами», их просто выдворяли. Так, 30 июля 1974 года «Радянська Україна» опубликовала очерк «Крах сионистского эмиссара», героем которого стал американский студент М. Глоттер. По утверждению автора, американцу была поставлена «задача сбора тенденциозной, фальсификаторской информации по национальному вопросу в СССР, чтобы подкармливать враждебную нашей стране и делу мира империалистическую пропаганду». «Сионистский эмиссар Глоттер выдворен за пределы нашей страны, выдворен с глубоким презрением», — патетически завершалась заметка в органе ЦК КПУ.

ОТРУД

7.12.1976

КЛЕВЕТНИКУ ЗАКРЫТ ВЪЕЗД В СССР

Год от года возрастает число иностранных туристов, посещающих СССР. Только в минувшем году в нашей стране побывало почти 3.700.000 туристов из различных государств мира. Подавляющее большинство из них приезжают в Советский Союз, движимые искренним желанием лучше узнать Страну Советов, советский образ жизни. Но встречаются порой и «туристы» иного рода...

К таковым принадлежит некий Питер Калмс, подданный Великобритании. Прибыв недавно в СССР с туристской группой, Калмс в отличие от других туристов не проявлял интереса ни к стране, которую он посетил, ни к жизни ее народа. Чем же занимался сей господин, оказавшийся,

как впоследствии выяснилось, главarem лондонского филиала израильской сионистской организации «Шамир»? Прикрываясь туристским паспортом, он с утра до вечера рыскал по всякого рода закоулкам, занимаясь сбором заведомо лживой информации о СССР, пытаясь выискать лиц, которые могли бы подбросить ему очередную выдумку о нигилистическом «ущемлении прав советских евреев». Особенно волновал г-на Калмса вопрос, почему лиц еврейской национальности, желающих выехать из СССР в Израиль, становится все меньше, а те, кто туда выезжает, в действительности все чаще отправляются не в Израиль, а в другие страны. Всю эту «информацию» Калмс намеревался использовать для подготовки клеветнических материалов об СССР, где якобы нарушаются положения договоренностей, достигнутых в Хельсинки.

При выезде из Советского Союза органы таможни обнаружили и изъяли у Калмса целую кипу материалов, порочащих СССР и его народ. В собственноручном объяснении Калмс

признал свою принадлежность к сионистской организации, а также и тот факт, что его «туристский» визит был предпринят специально для того, дабы попытаться собрать заведомо тенденциозную, клеветническую информацию об СССР. Клеветнику объявлено, что впредь въезд в Советский Союз для него закрыт.

Этот факт еще раз свидетельствует, что кое-кто на Западе, в частности в Англии, где определенные круги развернули в последнее время усиленную антисоветскую шумиху, хотел бы использовать развитие туристских связей для целей, ничего общего с туризмом не имеющих. Трудно, разумеется, рассчитывать, что сионистские центры, в том числе и в Лондоне, после провала «миссии Калмса» прекратят подрывную работу против СССР. Но господа сионисты должны отдавать себе отчет в том, что их провокационные действия будут и впредь решительно пресекаться.

**Б. РУЙКОВИЧ,
комментатор ТАСС.**

Та же участь ждала туристов, высказывавших откровенную «крамолу». Например, в мае 1978 года американец Роджер Даймонд, по свидетельству начальника Главного управления по иностранному туризму при Совмине УССР Виктора Добротвора, «пытался опорочить советскую действительность, принизить значение новой Конституции». Турист заявил, что «в СССР боятся неугодной режиму литературы, а вот в США не боятся ни советской литературы, ни периодических изданий. В США свобода и демократия, а в СССР ни того, ни другого нет». После таких речей компетентные органы выдворили туриста.

— Каково было общее впечатление иностранцев от послевоенного СССР?

— Учитывая шпиономанию, первые впечатления иностранцев от контактов с советскими людьми были не в пользу СССР. Например, в ноябре 1954 секретарь ЦК ЛКСМУ Шевель информировал ЦК о пребывании в Киеве участников сессии Международного союза студентов:

Отдельные члены делегации посетили Владимирский собор, а студенты из Израиля — синагогу на Подоле. Надо доложить, что 1 сентября три члена делегации (из Норвегии и Дании) пошли гулять по городу, фотографировали очередь у магазина на углу ул. Ленина и Пирогова и были при этом задержаны публикой из очереди, а затем отправлены в отделение милиции. После выяснения они были отпущены.

В 1950-е годы представление об СССР как передовой державе, которое пытался навязать «Интурист», полностью перечёркивалось низким уровнем обслуживания. В июле 1956-го Уполномоченный Совета по делам религиозных культов Вильховой в отчете о пребывании в УССР группы раввинов, сообщал:

Раввины-туристы из Америки были не очень довольны тем, что в киосках при «Интуристе» (в Киеве и Одессе), нет в продаже обыкновенной писчей бумаги. Турист хочет написать письмо, просит у продавца писчую бумагу, а ему вместо бумаги предлагают небольшой блокнот. «Что? У вас бумаги для письма нет?».



Советская повседневность с очередями и скудным выбором товаров, постоянно привлекала внимание иностранцев. В этой связи оригинальное предложение выдвинул в мае 1962 года секретарь Львовского обкома комсомола Кузько:

Львов является туристическим городом и летом здесь бывает много иностранных туристов. В магазинах иногда создаются большие очереди. Это неудобно для покупателей и, во-вторых, некоторые борзописцы ходят и фотографируют наши очереди. Поэтому надо перенести часть торговых точек на окраины.

Даже своим видом и раскованным поведением западные туристы влияли на мировосприятие советских людей. Недаром секретарь ЦК КПСС Ильичев на Всесоюзном совещании по идеологии заявил: «Открыли новое неядерное, небаллистическое, но межконтинентальное оружие — американский туризм».

— Какую долю среди иностранных гостей СССР составляли евреи?

— Весьма значительную. С середины 1950-х гг. фиксируется организованный въезд в СССР туристов-израильтян и евреев из США, Великобритании, Франции, Аргентины, Канады и других стран. Они часто посещали синагоги, смущая руководство общин и уполномоченных Совета по делам религиозных культов. В мае 1959 года один такой уполномоченный с раздражением писал в ЦК КПУ о незапланированном визите в киевскую синагогу:

25 апреля синагогу посетили пять американских туристов, среди них две женщины. Указанные лица интересовались, как живут евреи, не преследуют ли иудейскую религию, почему нет еврейских школ, сколько евреев живет в Киеве. Американские туристы вели себя развязно, записывали беседы с верующими и их адреса, и фотографировали.

... Указанных лиц никто из работников «Интуриста» не сопровождал. Нас также не поставили в известность, что эти туристы намерены посетить синагогу.

В 1966-м году Советскую Украину посетили почти тысяча израильтян, правда, в 1967-м их число упало до 151 — сказался разрыв дипотношений с Израилем после Шестидневной войны.



Вид на гостиницу «Интурист» в Киеве, 1962

При этом количество организованных «Интуристом» туров из других стран не снижалось. В 1978 году Киев увидели около 1300 туристов из США — в основном, «лица еврейской национальности», наиболее проблемный, с точки зрения Комитета госбезопасности, контингент.

Остались дневниковые записи первого секретаря ЦК КПУ Шелеста, наиболее охраняемой персоны в УССР:

2 апреля 1972 принял Крикуна, первого заместителя председателя КГБ УССР. Обсуждали подготовку к Первомайским праздникам; с целью обеспечения безопасности КГБ предлагает отодвинуть трибуну вглубь на 4-5 метров. Я не согласился, сказал, что если бояться своего народа, тогда ...нужно уходить со своих постов. В Киев на Первомайские праздники прибывает большое количество иностранных туристов, в том числе и евреи из США, разрабатываются необходимые меры.

— Как гиды обычно реагировали на «провокационные» вопросы, в частности, о межнациональных отношениях?

— Надо понимать, что все вопросы туристов по «еврейскому вопросу» в СССР квалифицировались как провокационные. В «Интуристе» разрабатывали специальные методички, где еврейский вопрос назывался надуманным, предлагался статистический материал об успехах Еврейской автономной области и о евреях, награжденных советскими орденами и медалями.

Тем не менее, оставалось множество тем (не только в сфере межэтнических отношений), ставивших гидов в тупик. Позволю себе процитировать ряд вопросов, заданных слушателями семинара для лекторов, выступающих перед иностранцами.

— Магазины заполнены товарами (обувь, трикотаж, и др.), не пользующимися спросом, а предприятия... даже наращивают их производство. Как объяснить, насколько это согласуется с плановой экономикой?

— Почему последние 2-3 года наши люди кроме как в Москве, Ленинграде и Киеве не могут купить мяса и других важных продуктов питания? Когда эта проблема будет решена?

— Скажите, пожалуйста, а сколько же стоит у нас одна 4-х комнатная меблированная квартира для семьи, если снятие одной комнаты в любом городе Союза обходится в 30-40 рублей? Чем же нам парировать?

— В каждой аудитории спрашивают, почему у нас женщины занимаются тяжелым физическим трудом. Как ответить лучше?

— Туристы очень часто интересуются максимумом зарплаты, спрашивают, как оплачивается труд членов Политбюро? Что Вы посоветуете ответить?



— Почему люди получают пенсию по 40-50 рублей, тогда как прожиточный минимум в стране 70 рублей? Как им прожить без посторонней помощи?

— В США военный бюджет 120 млрд. долларов. У нас — 17,2 млрд. рублей. Но мы же не слабее?

— Почему в СССР не разрешен свободный выезд за границу? (например, на выставки, фестивали)?

— Иностранные туристы часто спрашивают — почему у вас в СССР нет критики руководящих деятелей, а в США и др. странах со страниц прессы и с трибун критикуется Картер и другие президенты и главы правительств. У вас что — такая критика запрещена? Как нам отвечать на подобные вопросы?

— Как объяснить все же выезд большого количества людей из нашей страны в капиталистические страны?

— Думаю, на многие из этих вопросов хотели бы получить ответы миллионы советских людей. Но вернемся к еврейской теме. Правда ли, что иностранцев принципиально, под разными предлогами, не пускали в Бабий Яр?

— В 1950-х — 1960-х годах гиды-переводчики по распоряжению начальства действительно отказывались показывать туристам Бабий Яр. Корреспондент The New York Times Харрисон Салисбури так описывает свои впечатления от контактов с киевским гидом в 1962 году:

В автобусе турист просит гида отвезти его в Бабий Яр. Гид говорит: «Это очень трудно, находится за чертой города, у Вас должен быть специальный пропуск. Там не на что смотреть».

Действительно, там не на что смотреть. Это заброшенный овраг, часть которого используется как городская свалка. Власти планируют засыпать овраг и построить там спортивный центр.

Это происходило вскоре после Куреневской трагедии 1961 года, когда замывание Бабьего Яра привело к катастрофе: пульпа прорвала дамбу и грязевой вал высотой 4 метра накрыл Куреневку — по официальным данным, погибли 145 человек, по неофициальным — полторы тысячи. Понятно, что это место, уже известное на Западе из поэмы Евтушенко, не хотели показывать туристам.



Бабий Яр, 1950-е. Надпись на объявлении: «Свалка земли и мусора запрещена. Штраф 300 р.»

Основные вопросы гидам-переводчикам оставались актуальны несколько десятилетий: антисемитизм в СССР, преследование иудаизма, отсутствие памятника в Бабьем Яру и упоминаний о Холокосте, запрет деятельности еврейских учреждений, невозможность получения еврейского образования, свобода эмиграции и т.п. Фрагмент из справки «О пребывании в СССР группы туристов из Аргентины», датированный 21 июля 1965 года, является типичным:

Туристы спрашивали, почему у нас в паспортах пишется национальность, почему нет памятника в Бабьем Яру, нет школ с преподаванием на еврейском языке, мало издается газет на еврейском языке, как могла появиться антисемитская книга Кичко в Киеве. Ответы на эти вопросы туристы получили во время беседы в редакции журнала «Советиш Геймланд».

Тема Бабьего Яра всплывала неоднократно, но гиды объясняли начальству, что не в меру любопытные туристы находились в «плёну буржуазной пропаганды». Правда, не только «лица еврейской национальности» находились в плёну «сионистских измышлений». Например, в отчете Управления по иностранному туризму «О пребывании в г. Киеве группы туристов из Франции — мэров и муниципальных советников» (5-9 мая 1979 г.) отмечалось:

Во время экскурсий возникали вопросы тенденциозного характера: хотела бы Украина получить самостоятельность, и как украинский народ смотрит на централизованную власть Москвы, что случилось с Шелестом и где он сейчас, есть ли еврейская община в Киеве и ее примерная численность, синагога, еврейское кладбище и в каком оно состоянии, сколько погибло евреев в Киеве и в Бабьем Яру во время войны, почему в СССР нет забастовок, не потому ли, что они запрещены и т. п.

— После открытия советского памятника «жертвам фашизма» ситуация все-таки изменилась, к нему даже возили официальные зарубежные делегации...

— В этом смысле наиболее значимым был визит в августе 1979 года писателя Эли Визеля, назначенного президентом США Картером главой президентской комиссии по вопросам Холокоста. Будущий лауреат Нобелевской премии мира был членом большой группы туристов, которая удостоилась доклада уже упомянутого нами Добротвора:

2-3 августа 1979 г. в Киеве находилась группа туристов из США в количестве 48 человек, которая представляла так называемую президентскую комиссию по вопросу «Холокост». В составе группы были члены комиссии, представители еврейских общин, преподаватели университетов, бывшие заключенные концлагерей, а также журналисты, фоторепортеры и др. Группу сопровождал Эдвард Сандерс, специальный помощник президента и государственного секретаря США.

elegant style of the *Presentation of Christ in the Temple* and *An Angel Leading Young John the Baptist into the Wilderness* with the naïve but forceful monumentality of *The Apostle Paul*, *Emperor Constantine* and *Empress Helen* reveals differences in technique. After the Tatar-Mongol invasion the monastery was abandoned. In the course of the following centuries, the St. Cyril Church was rebuilt several times. In the eighteenth century, it differed radically from the original building. In place of the old dome five new ones were built, and the western façade was embellished with a Baroque pediment. In 1884, Mikhail Vrubel, as yet a little-known artist, was invited from St. Petersburg to aid in the restorational work, which was supervised by Professor Adrian Prakhov. The artist executed the monumental compositions still decorating a marble altar-screen of the church, which held a notable



place in the treasury of Russian art of the nineteenth century. These are *The Descent of the Holy Spirit*, *Angels with Labarums*, *The Archangel Gabriel* (in the scene of



Бабий Яр в советском путеводителе



Значок участника семинара гид

Чиновник в подробностях описал действия членов комиссии на церемонии в Бабьем Яру, странной с точки зрения советского человека.

В Бабьем Яру было организовано возложение венков к памятнику жертвам фашизма с надписью на русском, английском языках и иврите. Байард Растин, негр по национальности (sic!), бывший политический советник Мартина Лютера Кинга выступил с краткой речью и в честь погибших спел негритянскую песню, посвященную борцам за свободу. После чего выступил Эли Визель, заявив, что они в США помнят евреев в Бабьем Яру, чтут их память, молятся за них, и что это место задолго до сооружения памятника считалось священным. Затем туристы пели религиозные гимны, молились, всячески подчеркивали свою скорбь.

В заключительном абзаце чиновник решился донести до руководства главное: не рядовой турист, а глава американской комиссии по Холокосту недвусмысленно возмутился тем, что на мемориальной плите ни одним словом не упомянуты евреи, расстрелянные здесь. И заявил, что по возвращении в США поднимет этот вопрос перед своим правительством (слово свое Визель сдержал).

— Сколь успешны были «контрпропагандистские мероприятия», проводимые КГБ через гидов «Интуриста»?

— Работников «Интуриста» усердно натаскивали на многочисленных семинарах и конференциях, где звучали доклады вроде: «Методика выработки у гидов-переводчиков умения пресекать попытки протаскивания иностранными туристами измышлений сионистской пропаганды». Это давало возможность Добротвору утверждать, что «зарубежные гости убеждаются в лживости «теорий» международного сионизма, его реакционной направленности, подрывной деятельности». Стоит ли говорить, что подобные реляции бойцов идеологического фронта убеждали разве что адресатов отчетов в ЦК КПУ, но не имели никакого отношения к впечатлениям западных туристов от Советского Союза.

Беседовал Михаил Гольд